শেষ পর্যন্ত

হাসপাতালের আইসিইউর সামনে দাঁড়িয়ে রক্তক্ষয়ী অতীতে ফিরে যায় রিফাত। তিন বছর আগে বিষাদের অন্ধকারে নিমজ্জিত থাকা এক যুবকের জীবনে আচমকাই হাজির হয়েছিল এক রাগী তরুণী। তার কড়া চাহনি আর ধমকের পেছনে কি অতীতের কোনো গভীর প্রতিচ্ছবি লুকিয়ে ছিল?

পরিবারের অমূল্য শান্তির স্বার্থে নিজেকে নতুন করে ভালোবাসার সুযোগ দিতে চায় রিফাত। কিন্তু হঠাৎ অচেনা সেই মেয়ের দরজায় গিয়ে বিয়ের প্রস্তাব তুলতেই তৈরি হয় এক অনাকাঙ্ক্ষিত ঝড়। পালক পিতার ব্যাকুল অনুরোধের মুখে মেয়েটি কি তার মনের আসল সত্য গোপন করে ফেলল?

বিনা সাজসজ্জায় সাদামাটা পরিবেশে উচ্চারিত হলো বিয়ের কবুল বাক্য। চোখের জল লুকাতে লুকাতে নববধূ গাড়িতে ওঠে ঠিকই, কিন্তু উৎসবমুখর শ্বশুরবাড়ির বাসরঘরে পা রাখার মুহূর্তে রিফাতের বুকের ভেতরের রক্তক্ষরণ কি আর গোপন রাখা সম্ভব?

বাসর রাতের নীল বাতির আলোয় রিফাতের সামনে এক অদ্ভুত সত্য উন্মোচন করে নববধূ। অন্য কারও প্রতি তার বহুদিনের মন দেওয়া-নেওয়ার কথা জানিয়ে সে দাবি করে এক অদ্ভুত সমঝোতা। একই ছাদের নিচে দুটো অচেনা মনের এই দ্বৈত অভিনয় কি আদৌ সম্ভব?

সকালের খুনসুটি আর তীব্র বিরোধের মাঝে শ্বশুরবাড়ির বৌভাতের আয়োজন বাতিল করতে মরিয়া হয়ে ওঠে আলিফা। ঠিক তখনই গ্রাম থেকে এসে হাজির হয় পুরনো স্বজনেরা, আর তাদের হাতে থাকা ধুলোবালি জমা এক ডায়েরি রিফাতের চোখের সামনে উন্মুক্ত করে অতীতের এক অনাবিষ্কৃত রহস্য।

ডায়েরির শেষ পাতার আঁকিবুঁকি পড়ে রিফাতের মনে জন্ম নেয় এক ভয়ঙ্কর সন্দেহ—যে মেয়েটি তার বধূ হওয়ার স্বপ্ন দেখেছিল, সে কি স্বেচ্ছায় নিজেকে শেষ করেছিল নাকি তাকে সরিয়ে দেওয়া হয়েছিল? এই প্রশ্নের মাঝে স্ত্রীর মুখে অন্য পুরুষের নাম তাকে কতটা ক্ষুব্ধ করে তোলে?

বাবার বাড়ি চলে যাওয়ার সিদ্ধান্তে অনড় আলিফাকে আটকে রাখতে রিফাত বেছে নেয় অধিকারবোধের নতুন কৌশল। কিন্তু রাগের মাথায় ছুড়ে ফেলা এক মগ কফি আর এতিমখানার অতীত কষ্টের বর্ণনায় এক লহমায় বদলে যায় ঘরের ভেতরের পুরো আবহ।

বাবার কাছে যাওয়ার সুযোগ তৈরি করতে এক মারাত্মক মিথ্যার আশ্রয় নেয় আলিফা, যা পুরো পরিবারের সামনে রিফাতের আত্মমর্যাদাকে কাঠগড়ায় তোলে। তবে চার দেয়ালের বন্ধ ঘরে সেই মিথ্যার যে অদ্ভুত প্রতিশোধ রিফাত গ্রহণ করে, তাতে কি আলিফার রাগ কমল নাকি তীব্রতা বাড়ল?

বাবার বাড়িতে পৌঁছানোর পর আলিফার মনযোগ কেবল একটি প্রতীক্ষিত ফোনের দিকে। অভিমানী স্বামীর জোর করে খাইয়ে দেওয়া আর এতিমখানার মাঠে শিশুদের সাথে কাটানো মুহূর্তগুলো কি আলিফার মনের বরফ একটুও গলাতে পারছে না?

একটি আকস্মিক চড়ের পর রাতের আঁধারে বাড়ি ছেড়ে বেরিয়ে যায় রিফাত। কিন্তু মধ্যরাতে ফিরে এসে মেঝেতে ঘুমিয়ে ভোরবেলায় তীব্র জ্বরে ছটফট করা স্বামীকে দেখে আলিফার ভেতরে জেগে ওঠা চরম অস্থিরতা কি শুধুই অনুশোচনা, নাকি অন্য কিছু?

অসুস্থ স্বামীর মাথায় হাত বুলিয়ে দেওয়া নারীটিই যখন গভীর রাতে বারান্দায় দাঁড়িয়ে অন্যের সাথে ফোনালাপে হাসিতে ফেটে পড়ে, তখন রিফাতের আত্মমর্যাদায় আঘাত লাগে। একাকী ছাদের কোণে বসে সিগারেটের ধোঁয়ায় সে কি সত্যি তার হারানো ভালোবাসার রূপ দেখতে পেল?

বিয়ের দিনে কনের সাজে নিলার আকস্মিক মৃত্যুর বিশদ বিবরণ শুনে শিউরে ওঠে আলিফা। পানির ভাঙা গ্লাস আর আত্মহত্যার প্রচলিত ধারণাকে নস্যাৎ করে দিয়ে সে যে চাঞ্চল্যকর তত্ত্ব দাঁড় করায়, তাতে কি রিফাতের দীর্ঘদিনের বিশ্বাসে ফাটল ধরবে?

নিলার মতো সাজগোজ করে স্বজনদের বিদায় দিতে যাওয়া এবং পার্কের ফুচকার দোকানে ঝাল লেগে কেঁদে ফেলা—আলিফার প্রতিটি আচরণ রিফাতকে বিভ্রান্ত করে তোলে। একদিকে তার চোখে ধরা পড়া লাজুক মায়া, অন্যদিকে মুখে না-বলা এক অদ্ভুত রহস্য, এর শেষ কোথায়?

আলিফার চোখের পানি আর দ্বিধা দেখে নিজের ধৈর্য হারিয়ে ফেলে রিফাত। দুই নৌকায় পা দিয়ে কাউকে প্রতারণা করার তীব্র বিরোধিতায় সে স্ত্রীকে বেঁধে দেয় একটি সুনির্দিষ্ট সময়সীমায়। সাত মাস পর কি তাদের সম্পর্ক নতুন ভোর দেখবে, নাকি চিরতরে ভেঙে যাবে?

সাত মাসের দীর্ঘ প্রতীক্ষা যেদিন শেষ হয়, সেদিনই আলিফার জীবনে নেমে আসে এক বজ্রাঘাত। একটি ফোনের ওপাশ থেকে আসা দুঃসংবাদে মুহূর্তে নিভে যায় সব আলো। যে মানুষটি তাকে ছেড়ে যাওয়ার পথ খুঁজছিল, সে-ই কি এখন এই নিঃস্ব মেয়েটির একমাত্র ভরসা হয়ে দাঁড়াবে?

পিতার মৃত্যুশোকে জ্বরে পুড়ে যাওয়া আলিফার প্রলাপ রিফাতের কানে নতুন বার্তা পৌঁছে দেয়। তার হারিয়ে যাওয়া ফোনের ভেতর দিয়ে কি অতীত সম্পর্কের সাথে সব সূত্র বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল? আলিফার নিজের অজান্তেই তার হৃদয়ে কোন নতুন নাম স্থান করে নিচ্ছে?

মন ভালো করতে রিকশায় চড়ে বের হলেও বিপণিবিতানে এক অপ্রত্যাশিত ছায়া দেখে থমকে দাঁড়ায় আলিফা। বাড়ির সবার জন্য কেনাকাটা করে নিজের জন্য কিছুই না নিয়ে সন্ধ্যায় ছাদের বিপজ্জনক কিনারে একা দাঁড়িয়ে থাকার পেছনে তার আসল উদ্দেশ্য কী ছিল?

ছাদের কিনারে দাঁড়িয়ে থাকা স্ত্রীকে বাঁচাতে গিয়ে চরম আতঙ্কে নিজের ওপর নিয়ন্ত্রণ হারায় রিফাত। সেই ভয় থেকে বেরিয়ে আসা কিছু তীক্ষ্ণ বাক্য আলিফার আত্মসম্মানে এমন গভীর ক্ষতের সৃষ্টি করে যে, সে রাতের অন্ধকারেই ঘর ছাড়তে উদ্যত হয়। এই অভিমানের দেয়াল ভাঙবে কে?

আলিফার সেই অদ্ভুত শর্তের পর শহরের অলিগলিতে এক অদৃশ্য মানুষকে খুঁজে বেড়ানো রিফাতের নেশায় পরিণত হয়। কিন্তু দিনের পর দিন ব্যর্থ হয়ে যখন ধৈর্য ভেঙে যায়, তখন রিফাত ঘোষণা করে তার চূড়ান্ত এক সপ্তাহের আলটিমেটাম। এবার কি সত্যি ভাঙনের পথে এগোচ্ছে সংসার?

স্ত্রীকে অবহেলার চরম স্বাদ দিতে যৌথ পরিবার ছেড়ে নতুন বাসায় ওঠে রিফাত। তবে তাদের সেই একাকী দাম্পত্যের শীতল যুদ্ধের মাঝেই হঠাৎ আগমন ঘটে গ্রামের চঞ্চল তরুণী নীলিমার। নীলিমার পোশাক আর অবাধ আচরণে আলিফার চোখে কেন সন্দেহের আগুন জ্বলে উঠল?

নীলিমার সাথে রিফাতের সামান্যতম নৈকট্যও সহ্য করতে পারছে না আলিফা; নুডলসের প্লেট আছড়ে ফেলা থেকে শুরু করে প্রকাশ্য বাধা পর্যন্ত গড়ায় তার অধিকারবোধ। আর সেই তীব্র ঈর্ষার উত্তাপেই কি শেষ পর্যন্ত এক বছর ধরে লুকিয়ে রাখা ভালোবাসার চরম স্বীকারোক্তি বের হয়ে এলো?

ভালোবাসার রঙিন অনুভূতির পরপরই নীলিমার হঠাৎ জেদে জন্মদিনের এক বিশৃঙ্খল পার্টি আয়োজন করা হয়। পার্টিতে এক অচেনা যুবকের উদ্ধত আচরণ এবং পরিবেশন করা পানীয়ের ভেতরে মিশে থাকা নেশার আবেশে কি দুজনের জীবনের সব হিসাব নতুন করে ওলটপালট হয়ে যাবে?

সকালের স্নিগ্ধতার ভেতর নাশতার টেবিলে রাখা এক অপ্রত্যাশিত ডিভোর্স পেপার মুহূর্তে ছড়িয়ে দেয় বিষাক্ত ভুল বোঝাবুঝি। ক্ষোভে-অপমানে বাড়ি ছেড়ে বেরিয়ে যাওয়া আলিফার দিকে ধেয়ে আসা বেপরোয়া গাড়িটি কি তাদের সমস্ত সম্পর্কের স্থায়ী সমাপ্তি টেনে দিল?

মৃত্যুর হাত থেকে আলিফাকে ফিরিয়ে এনে নতুন জীবন দেয় এক অচেনা রক্তদাতা, যার পরিচয় স্তব্ধ করে দেয় রিফাতকে। সেই রক্তক্ষরণ বুকে চেপে বাড়ি ফিরে ছাদের কিনারায় নীলিমাকে জেরা করতেই কি বেরিয়ে আসবে দীর্ঘদিনের জমে থাকা আসল মুখোশের সত্য?

হাসপাতালের বিছানায় স্ত্রীর পাশে প্রাক্তন প্রেমিককে পরম যত্নে বসে থাকতে দেখে নীরবে সরে দাঁড়ায় রিফাত। কিন্তু বাড়ি ফিরে নীলিমার রুদ্ধদ্বার ঘরের কান্না আর ফোনে ভাসা একটি অতি চেনা নাম কি নিলার মৃত্যুর অন্ধকারে নতুন আলোর ঝলকানি দিতে পারে?

ছাদে এনে জেরা করতেই নীলিমার কান্নাভেজা চোখে উন্মোচিত হয় এক অবিশ্বাস্য বাস্তবতা—কার জীবন বাঁচাতে গিয়ে সে এই নিষ্ঠুর খেলায় পুতুল হয়েছিল? সেই কুচক্রী নারীর ছক ভাঙতে এবার ভাই-বোন মিলে কী ফাঁদ তৈরি করতে চলেছে?

বাসায় একা পাওয়ার আশায় খুশিমনে ছুটে আসা মানুষটির সামনে আচমকা খুলে যায় সত্যের কপাট। নিলার পানির গ্লাসে বিষ মেশানো থেকে শুরু করে গাড়ি চাপা দেওয়ার লোমহর্ষক স্বীকারোক্তি যখন প্রকাশ্যে আসে, তখন আইনের হাত কি ঠিক সময়ে পৌঁছাবে?

খুনি ধরা পড়লেও নিজের মনের যন্ত্রণার সমাধান খুঁজে পায় না রিফাত। আলিফাকে তার প্রাক্তন প্রেমিকের হাতে তুলে দিতে আইনজীবীর কাছে ডিভোর্সের আর্জি জানিয়ে সে রাতের আঁধারে ছুটে যায় নিলার কবরের পাশে। সেখানে বসে সে কোন মারাত্মক পরিণতির কথা ভাবছিল?

সকালে ঘুম থেকে উঠে পরম ভালোবাসায় রিফাতের বুকে জড়িয়ে থাকা মানুষটির হাতে যখন ‘মুক্তির উপহার’ তুলে দেওয়া হয়, তখন ঘরের ভেতর শুরু হয় এক প্রচণ্ড বিস্ফোরণ। ক্ষোভে-অপমানে দলিলের ওপর সই করতে যাওয়া আলিফার চোখের জল কী বার্তা বহন করছিল?

দলিলের ওপর কলম চালানোর ঠিক পূর্বমুহূর্তে হঠাৎ ঘটে যাওয়া ঘটনা এবং চিকিৎসকের এক অপ্রত্যাশিত ঘোষণা পুরো বাড়ির পরিবেশ এক লহমায় বদলে দেয়। সব ভুল বোঝাবুঝি, ত্যাগ আর অশ্রু মুছে দিয়ে দুটি মন কি শেষ পর্যন্ত তাদের আজন্ম শান্তির নীড় খুঁজে পেল?